“宝宝，你知道这张画的故事吗?”
“不知道。”
“这个人像男人吧?其实是女的呀!真的。她是女扮男装去参战，保卫自己的国家的!”
“女的?”
我觉得猛受一击。一直确信是“他”，现在却变成了“她”。为什么这位漂亮的骑士不是男的，却是女的呢?(直到现在，我对女扮男装还有一种根深蒂固的、难以言喻的厌恶。)那是我对于她的死所抱有的甜蜜幻想的残酷的复仇，如同我在人生中所遇到的最初的“来自现实的复仇”一样。后来，我在奥斯卡·瓦尔多的诗集中读到了如下赞美漂亮骑士之死亡的诗句：
横尸于苇荻蔺草之间
骑士美哉!
从那以后，我就扔下那个画册，再也没有翻开过。
休斯曼在其小说《那边》里说，“极易由巧致的残虐转化为的微妙的罪恶”的吉尔·德·雷，由于路易七世的敕命，得以目睹那位担任护卫任务的贞德的种种难以置信的事迹，使他形成了一种神秘主义的冲动。而对于我来说，那位奥尔良少女也和我有缘。尽管这是一种反面的机缘(亦即招人厌恶的机缘。)
——还有一个记忆。
那便是汗臭味。汗臭令我冲动。唤起我的憧憬，甚至支配了我。
屏息静听，觉得有一种沙沙作响的、混浊而又极其微弱的可怕的响声。有时交织着喇叭声，这种单纯的、奇怪而哀怨的歌声越来越近。我拉着女佣人的手，急切地催促她走，让她快抱起我站到门口去。