今晚他和西蒙松以及喀秋莎的谈话虽然很意外，而且关系重大，但他不再考虑这件事了，他同这件事的关系太复杂了，前景很难预料，因此索性不去想它。然而他越来越生动地想起那些受苦受难的囚徒，可怜的囚徒们在恶浊的空气里喘息，在便桶渗出的粪汁中睡觉，尤其是那个一脸天真的男孩，他睡在一个男犯腿上，那可怜的样子一直萦回在他的脑海里，挥之不去。同时他预感克雷里卓夫活不长了。
聂赫留朵夫想道：如果仅仅耳闻远处一个什么地方有人在折磨另一些人，使他们受到各种腐蚀、非人的屈辱和苦难，这是一回事。但如果在三个月中连续不断地目睹一些人腐蚀和折磨另一些人，那可完全是另一回事。聂赫留朵夫现在体验到的正是后一种情况。他在这三个月中不断地问自己：“到底是我疯了，所以才看到人家看不到的事，还是那些人疯了，所以才做出我所看到的那些事？”不过，既然做出那些惊人和可怕的事的人（他们的人数是那么多）都心安理得，满心相信他们的行为不仅必要，而且十分重要和有益，那就不能说他们是疯子；但他也无法自认为疯子，因为觉得自己头脑清楚。就因为这个缘故，他一直感到困惑不解。