唐建华在公园最东边的一小块池塘跟前停下来脚步，然后两手轻微颤抖着点了一支上好的烟细细慢慢地抽了起来。池塘里满是半黄半绿的已然衰败了的荷叶，充满了萧瑟冷清的意味，确实很贴合他此时复杂难平的心境。他脸上的皱纹不多，但是每一条都很明显，都很倔强。皱纹与皱纹之间的皮肤上全是星星点点的黑头，使得他那张本来就发黑发红的脸庞显得更加沉郁和灰暗了。他的唇形很好，属于棱角分明、线条优美的那种样子，与人中和下巴上刮得十分干净的铁青色胡茬相映衬，显得整个人特别的深沉和稳重。他出神地望着池塘里那一方灰绿浑浊的水面，不时地眨眨那双牛马才有的长着长长睫毛的大眼睛，忽然有一种伤心欲绝和疼痛难忍的感觉袭来。于是，没多久，他就忍不住流下了两行滚烫的热泪。他的一双眼白已经发黄发灰了，他那对黑色的瞳仁已经浑浊不堪了，眼角里的胬肉似乎也更加肥厚壮大了。
他明白，世界依然还是清澈的，只是他的眼睛已经看不到这些了。他也曾和张道武一起快乐地拉过毛驴车，因此知道驴在最难过的时候也是会流泪，就像现在的他一样。按理说经受过非人磨难的他应该疯掉的，但是幸运的是他没有，这就已经是烧高香了，也是老爷奶奶从前积的好德，使得他初看起来差不多还是老样子。