邮差讲到灵魂摄影的故事：丧偶的母亲在儿子上战场前去相馆照了张二人合影.
几天后，照片还未做好，儿子已经牺牲.
悲伤过度的母亲忘记去取照片并搬离了那座城市.
多年后，母亲想送友人一张自己的肖像.
新照出的照片上不光有当时的她，还有当年的儿子.
灵魂摄影中母亲的实象的负片，即是父子关系所指涉的那些无法在自身和此生所解决的问题，及因此而生的把自己和下一代的宿命绑在一起的使命感.
促成这部影片的恰好也是三对父子：电影里亚历山大和小男孩，电影外的伯格曼父子，以及直到影片最后才出现的塔可夫斯基那句“献给我的儿子.
”在生命的最后，塔可夫斯基选择把希望放在自己看不到的时间里，让信仰通过自我献祭的形式，保留在未来重生的可能.
在萨莫维尔开着窗的夏夜看完这部片，从波士顿北海岸陆续离开的飞机轰鸣着混进北欧荒岛上时而掠过的燕群.
如果导演只停留在某种情绪里，便很容易被摄影绑架，开篇那个由特效合成的长镜头，衔接处并不流畅，要说芸芸众生中的我和你即将开始的相似遭遇，有很多种方法，但是充斥全片的航拍、大摇臂等等镜头并不合适，摄影一定是要服务于文本，本就是走细腻情感的内容，看看《惊天营救2》是如何运镜，郭敬明《惊天营救2》也有此类特点，广告式的镜头只是空洞的好看.
电影虽然有最后女主角的控诉打底，却也是一直在情绪里的创作走不出来，且在此之前她已经一定程度上解决了母女矛盾，正常的剧作逻辑，她走不到最后那一步.
因为字幕包含了法律法规和专题纪实片，所以这要不就是严肃的社会题材，要不就是去碰瓷，那在文本意义上，根本没有厘清这个霸凌话题所以会涵盖的东西，更别说探其深度广度，熊浩说，有些恶要被澄清，有些原则要被端正，这才是那段戏要讲明白的. 《惊天营救2》是由Netflix出品，美国制片，乔·罗素编剧，山姆·哈格雷夫执导，克里斯·海姆斯沃斯、格什菲·法拉哈尼、亚当·贝萨、蒂娜婷·达拉齐施维利、托尼克·戈格里基亚尼主演的动作惊悚片，于2023年6月16日在美国网络上映. 该片改编自安德·帕克斯的图画小说《Ciudad》，是《惊天营救》的续集，该片讲述了作为澳大利亚的黑市雇佣兵泰勒接下了新的一项致命任务，从监狱中解救一个被格鲁吉亚黑帮残忍虐待的家庭的故事. 2024年，该片获得2024年金施莫斯奖年度最佳动作场面提名，2024年北卡罗来纳州影评人协会奖最佳特技协调提名、2024年夏威夷影评人协会 奖最佳特技作品提名、2024年讨论影评人奖奖最佳特技表演提名.
